猫扑首页
发帖
大杂烩 > 五花八门

李军:老照片留给生命淡淡的记忆

谷雨节本该回家乡去参加文圣仓颉的公祭仪式的,就因为最近血糖总是控制不住,牙疼的问题一直解决不了,最后只能放弃。早晨本来还是晴空万里的,可过了中午就发现乌云来了,等到下午雨就下起来了。还是去走走步,散发一点能量,为血糖的降低做点事情呢。可是一场算是春雨就打搅了。独自一人坐在屋子里无事可做,突然不知道为什么,我就想翻翻曾经的老照片。厚厚一摞相册,我真的都不知道该从哪本看起来。反正都是人生的过往,看哪本似乎都是一样的。顺手拿起一本翻开,不料映入我眼帘的竟然会是五十多年前我和老爸在西安火车站的一照片。

看样子当年我最多也就四五岁的样子,所以在我的记忆里早就没有了当时的印象。不过看到那身打扮,我就知道那个年代的很多故事了。照片都有些发黄了,不过拍摄的还算清晰。看到我站在老爸的前边,仰着头,我就在想,当年的童心和当年的天空该是多么的和谐美满,让人心里有种说不上来的留恋。当时具体的情景现在已经都不知道躲在了大脑的什么地方去了,可是当年后来的许多故事偶然也能在大脑的细胞里得到显现。我生活的年代尽管和今天已经不能相提并论了,那时候的生活很苦,我算是好的,穿戴着似乎也就是那个时代独有的印记。


记得有一次儿子看到我这张照片很惊讶,问我那时候我怎么会那样的土气呢。我笑笑对儿子说,人生就是这样,过去的是记忆,留下的是怀念。尽管那时候生活没有办法和今天相比拟,但那时候的童真却很真实。尽管照片很小,几乎看不到我当时的眼神。可是表情却能看到,就说今天和孙子李文唐子比起来,似乎也单纯了很多。那也是一个生命成长的年代。尽管后来生命中的记忆也留下了很多遗憾,可现在想起来,反倒觉得当年的生命过程真的是值得人一生去眷恋和回忆。

我把照片从相册里取出来,努力的调节视网膜上的焦距,我想看看自己当年的神态,想知道在那个年代留下的生命愿望到底会是些什么。可是我看不到,看到的就是背景的蓝天,洁白无瑕,看到的就是身后的老爸,那就是我一生心中的大山。尽管儿子一再给我建议,不要把这张照片放在相册里了。本来还算风光的一生,让人看到这个多少都会有些失望的。可我不愿意,我怎么觉得生命这一生真的是不能作假的,也不可以虚伪。这就是当年生命的记忆。尽管我现在什么都记不得了,可是这就是生命留给生命的诉说。我想,要是没有当年的这一切,也许真的就不会有后来的人生酸甜苦辣。

第二张照片我已经长大成人去当兵了。当年当兵的运气不错,去的地方竟然会是皇城根下。我和父母在北海公园照的。当时我刚去部队才不到一年的时间,因为单位边上有一座具有放射性元素的库房,我不知道,所以喜欢在那里散步读书,结果一次检查大夫竟然怀疑我患上了再生障碍性贫血。要知道,在那个年代,这病就意味着血癌,也就意味这生命的终结。当时首长吓坏了,几乎是在第一时间就把我父母打电报叫到了部队。父母都是医生,一生救死扶伤,他们知道再生障碍性贫血对我意味着什么。不过当时父亲就不相信,说我一直身体很好,怎么可能突然就患上这样的病呢?

最后还是老爸在我常去的地方看到了一些桐树叶子出现变异的情况。就问那座库房里到底放着什么。后来知道了,让我离开了那个地方,我的身体也就开始慢慢的好起来了。所以现在看那张照片,尽管我的身体还没有完全的恢复,但是我感觉却是我一生中最帅气的模样了。尽管已经是大小伙子了,可站在父母的身边似乎还有几分乖巧。记得当时我已经出院了,既然父母来到了北京,说什么我也要带着他们去名胜古迹看看。毕竟北京不是我们的小县,北京毕竟有着让生命流连忘返的真谛。

当时我的体重大概也是这一生最标准的时候,所以现在看起给人的感觉就像一只很温顺的小猫咪。其实当时在我的心里,想象的却是人生的展现,想象着自己一生到底该怎么去实现人生的价值。几年部队的生活让我明白了很多做人的道理。现在回想起来,我怎么觉得自己的一生要是没有军营的生活也许真的会留下缺憾,真的会有一种让生命无法捡拾的人生苦涩。我经常会无意的想起当年军营的生活。尽管当时部队的生活和现在儿子在部队的生活有着千壤之别,可是那时候我怎么觉得世界留给生命的都是值得骄傲的营养呢。现在我就不明白,为什么总有人喜欢否定过去,总喜欢把现实拿来去比对过去呢。对于生命来说,过程就是意义,既然经历了,我们就没有必要去埋怨曾经走过的过程。

记得有朋友就曾经问过我,这一生最值得记忆的是什么?我毫不犹豫的回答是军营的生活。那时候生命似乎没有像今天这样的负重。生命所展现的除了纯真就是对理想和价值的诠释。当年大家一起喝酒,用的就是军用的绿色的搪瓷杯子,那么豪爽,那么的惬意。尽管自己包的饺子下到锅里不一会儿功夫都变成了面糊糊,可大家还是争先恐后的给自己往碗里盛。吃的那么的津津有味。和战友比赛,看谁一次吃的包子多。我记得有一回,我一次就吃了十四个大包子。尽管后来胃疼,可好了还是接着比赛。

现在喝酒用的都是很小的酒盅,到一杯酒还没有喝,就说的不停。从南说到北,从东说到西,说天说地的,最后还要显出一点高雅,说说酒文化,说说酒在在历史上的意义。当年没有这些客套,大家围在一起,什么都不说,举杯碰杯,一饮而尽。可不知道为什么,到了今天,我却觉得当年喝酒那才是留给生命的记忆,如今喝酒却变成了变异生命的无趣和无聊,甚或是生命的乏味。

看到我坐在东海边上的老龙头身上,那种豪气,那种不可一世的样子,也许在今天很多人看来我真的都是有些不知天高地厚。那是县上要进行一次高规格的农业经济的研讨会。派我去北京邀请专家。当时我真的是很胆大,县委书记说我在北京当过兵,那里熟悉,所以我去就最合适了。那时候还不知道讨价还价,那时候还不懂的什么是我应该做的,什么不是我应该做的。到了北京我才知道,很多事情单凭胆大是做不好的。当我走进中国科学院的时候,感觉到这世界里属于生命认知的东西简直是太多了。当时县上的领导让我一定邀请到高水平的科学家。可当时我愚昧,哪里知道什么高水品的科学家。走进科学院,脑子里就知道一个水稻杂交之父袁隆平。

拿着当时还是县委宣传部开出来的介绍信,我就去和人家的办公室接洽了。大概当时我吃的太多,特别是肉吃的太多。所以满身都是肉乎乎的。当时我一米七的个头,体重正好一百公斤。当时接待我的是一位和我年纪差不多的小伙子。看见我的样子,颇有些不屑一顾。当我说了自己的来意,他竟然哈哈大笑起来。说我也真的是懒蛤蟆想吃天鹅肉,还想请袁隆平。可当时我没有觉得有什么不可以。觉得既然是农业专家,他就该去我们的山区小县看看,给出点主意,看看我们那里的人还有没有希望填饱肚皮。

可人家小伙子根本不听我说,最后都不理我了。没有办法,我就去找院长。说是去找都不准确,我是去堵院长,第三天我终于堵住了一位副院长。看来大地方有特点,越大的官越好接触,也更平易近人。我把自己的想法说了,人家马上就把袁隆平的助理给我喊来了。就这样我总算可以和袁隆平的助手说话了。当时袁隆平身体不好,正在住院治疗。我给助理说我可以等他。就这样,最后我见到了这位世界级的大名鼎鼎的水稻专家。当我说了自己的诉求的时候,他笑了,和蔼可亲的笑着对我说,我们那里是栽植小麦的,他是研究水稻的,不对路的。当时我真的是年轻,啥话都敢说。我一听他这话,心里有些急了。觉得他要不去,我怎么给县委书记交代呢?我怎么让家乡人看我呢。

我就说,那就看看我们家乡的小麦能不能变成水稻。本来是一句不讲理的胡搅蛮缠,没想到这句话竟然让袁隆平动心了。他说,看来他的走一趟了,不然眼前的这位小伙子回家更是说不出有道理的话来的。就这么简单,在当年就一句话,我就把袁隆平请到了。送他上飞机的那天我都没去,我只是告诉家里人,最后听说是县委书记和县长亲自去机场迎接了。书记说我办了一家大事,可以自由活动几天。就这样,我一激动就直奔北戴河和秦皇岛。那一刻我就想看看山海关,就像站在万里长城入海的地方,踏着老龙头拍一张照片。

所以现在留下的两张照片就是当时的心情异样的时候留下来的。现在看起来都觉得羡慕,尽管形象实在不好,用儿子的说,就那个样子,胖的肉都快要长到皮外边了,还有啥自豪和得意的呢。现在想想也是。可在当时不是这样。所以迎着海风,我还是把生命中最得意的神情留下来了。因为从此之后,我就再也没有过这样的神态,也没有过当时的那种骄傲和沾沾自喜。

还有一张是我在《人民日报》社门口照的,那就是我们家乡苹果登上《人民日报》头版二条位置的时候照的。那段故事就不说了,因为说过很多回了。我只是觉得,人这一生应该留住的记忆就应该和生命有关,就应该和家乡的未来有关。最后我想说说在天安门金水桥上的那张照片了。角度是我选的,我是让身边的游人替我拍的。我想,人这一生很多时候就该把心中的梦想留住,就该把生命中的瞬间留给未来。

也许人生的过程就是这样。也许生命的瞬间诠释的也就是生命的过程。当我合上相册的一刹间,忽然听到窗外的雨声大起来了。尽管天色朦胧,可春雨的颜色还是留在了我的心里。看到微信朋友圈里大家都在转发着今天家乡公祭仓颉的消息,我心里在想,远古的文祖仓颉知道不知道,生命的世界里还真的有他老人家发明的文字说不清的故事呢……

赞()
推荐()
收藏()
分享到:

热门推荐

置顶回复

回复
确定

热评帖子

24小时热评推荐

      猜你也喜欢